听到雨生的最后一首歌是那首《口是心非》，当时是从电视里看到的一个MTV，画面中雨生留着一头黄的发白的头发，用心演义着一种刻入心骨的伤痛，冷灰的画面色调，空拍起音的特殊音乐处理，加上他独特的音色表现，让我的心也逐渐变得疼痛起来，不知道这一切都预示着些什么？“於是爱恨交错人消瘦，怕是怕这些苦没来由”，我的痛是不是也会没有来由？雨生在不久之后悄然地走了，我的痛便真实而漫长起来。他走后的许多日子里不敢再听他的歌，尤其是那首《口是心非》，总在心中想，总在心中问，如此阳光的大男孩，怎么可以这样的口是心非放手人寰，留给世人太多的空余恨，太多的怀念。
再听雨生大概是在半年前吧，不知道是什么原因听到雨生的那首《大海》，过去对这首歌名的印象要远比歌曲本身熟悉，第一次对上号便喜欢上了这首歌，常常听不知不觉也会唱了，当春节期间第一次在歌厅点唱这首歌时，才发现唱歌的我眼中会充盈着些叫湿润的东西，真正体会到听雨生的歌与唱雨生的歌是不同的感受，听歌时更多地会被他独有的音韵牵引着去体会他歌中的心情，甚至会误认为那是在听他讲述他的情感故事。而当唱起这首《大海》时，你才知道心入角色的那种心境，看着画面的浮动，仿佛自己就站在海边诉说着自己的心事，当唱到“如果大海能够带走我的哀愁，就像带走每条河流，所有受过的伤，所有流过的泪，我的爱请全部带走”这几句时，你就是那个对着大海呼喊的人，释放着心中郁积的所有渴望。
跟大多数的大陆人一样，第一次知道台湾的张雨生是缘于一首《我的未来不是梦》，因为这首歌曾振奋了许多人对梦想的追求，每一个听到过这首歌的人都会被歌声感染着，坚信自己的未来不是梦，坚信着有一天美梦会成真。我的家中也曾收有雨生的一盒原声带，至今还记得盒带封面的色彩基调是黑色，连磁带贴面版的歌单也是黑色的底色，一个笑容灿烂的大男孩站在纸面冲你笑着。《我的未来不是梦》那一时期响彻着大街小巷，也被很多人吟唱着，而我则对他的另一首歌情有独衷——《没有烟抽的日子》。
“没有烟抽的日子，我总不在你身旁，而我的心里一直以你为我的惟一的一份希望。”每当这首歌的旋律想起，最希望听到的一句就是开头的这句歌词，雨生是不抽烟的，因此他的日子里每一天都是“没有烟抽的日子”，正因为这样他的心中才时刻装着什么，或者装着他的音乐，而我也会幻想着被某个听歌的人时刻的装在心中，填满他每一个没有烟抽的日子。学着点一支烟，学着不在心房填进思念与怀想，却是怎么也无法驱散心中的阴霾。我的日历里多数是没有烟抽的日子，那些日子我很想有个惟一的希望，有一个一直可以放在心中的思念，可是却什么也没有，有的只是无奈。雨生说：没有烟抽的日子，那就划一根火柴吧去抽你的无奈……而我不要去抽无奈，我只想对雨生说：能再听你的歌吗？
（写于2006年2月20日午夜）
------
